我应声而起，顺从地将五一前为她准备的红玫瑰从花瓶中取出，丢进垃圾桶，取而代之的是那束粉白玫瑰。柳语嫣见状，抱着臂膀，目光冷淡且夹杂讽刺：“为何要扔掉红玫瑰，用这种方式闹脾气？”一如既往的指责，高傲的姿态。往昔，这样的场景会让我愤怒到颤抖，我们会争吵，她则愤然离开，最终我道歉求和。而今，我只是淡漠地回应：“你误解了。”
她对我的冷静反应显得惊讶，继而蹙眉，不发一言，再次摔门离去，显然又生气了。或许她期待我会像从前那样追出去，卑微地乞求原谅。然而，这次我选择了留在家中，走进书房，登录那个久违的设计画图论坛。历经几次尝试，终于找回了遗忘的密码。上线即刻，就有老友惊诧问候：“江哥，怎么突然冒泡了？不是为了女友退出圈子了吗？分手了？”我迟疑良久，简单回应了一个“嗯”。
自幼对绘图充满热爱与天赋，我本有机会进入海外名校，或是知名游戏公司，但为了柳语嫣，我选择了一份普通工作，牺牲了个人追求，日复一日围绕她的喜好生活。然而，这一切付出似乎并未赢得等量的回报，柳语嫣对我时冷时热，对周世成却始终热烈。曾经对未来的美好幻想，已成泡影。我意识到，与其为他人劳心伤神，不如好好善待自己。
两小时后，周世成的电话响起，我心中已有预感，这可能是另一场戏剧的开始。
周世成的来电充满了责备：“你作为男人，怎么能这样对待语嫣？她半夜独自跑出去，难道你不担心吗？”我冷冷回答：“她不是有你在吗？我有什么可担心的？”说完便挂断了电话，转而继续与论坛上的朋友们深入交流。他们鼓励我重拾旧梦，认为以我的才能，完全可以与时俱进。我心意已决，决定为自己活一次。
不久，门锁转动的声音传来，是柳语嫣回来了，但我不再中断自己的计划，继续与朋友探讨未来规划。其中一位在顶级游戏公司任职的朋友，曾邀我担任高级画师，得知我有意复出，当即帮我争取到了面试机会。我欣然接受，安排好了第二天的面试。
次日清晨，我没有遵循惯例早起为柳语嫣准备早餐，而是睡到自然醒，九点多悠闲地为自己做了份心仪的三明治，搭配了牛奶和果汁。过去，我总是迁就柳语嫣的口味，变换菜单只为让她满意，有时她前一天说好的食物，第二天又突然改变主意，甚至要求我为周世成也准备一份，仿佛我是他们的专属仆人。如今，没有这些束缚，我感到前所未有的轻松自由，连窗外的阳光都显得格外明媚。
抵达公司后，在朋友的引荐下，我与总经理进行了深入交谈，并展示了我的获奖作品及过往的游戏美术设计。总经理对我的能力给予了高度肯定，并要求我在三天内完成一个游戏角色的宣传画设计，通过这个测试即可正式入职。我满怀感激地接受了挑战，深知机会难得，决定在这三天全身心投入工作。
