给廉女士打电话若是打十个，有一个能接就不错了。
我发信息给廉女士：我在家门口。
消息石沉大海。
今年的冬天真冷啊。
我裹了裹身上到脚的羽绒服，冷风已经透到了骨子里，双脚麻木的没了知觉。
在出租车上积蓄的那点温度早已消耗殆尽。
胃里突然开始绞痛。
从知道自己的病情以后，我这两天一直处于莫名的兴奋状态。
以最快的速度处理了自己的财产和身后事，忙起来也顾不上好好吃饭。
因为早已习惯饥一顿饱一顿的日子，所以一直没什么饿意。
没想到现在肠胃突然变得娇气起来。
我忍着疼痛给廉女士又发了一条消息：再不开门，我就走了，想必没我的打扰你们会更开心。
我知道她能看到。
果然，没两分钟，在我面前一直固若金汤的大门从里面打了开来。
「你威胁谁呢？都在为你金叔叔今晚的生日宴做准备，以为都和你一样整天游手好闲的。」
廉女士40出头的年纪脸嫩得却不像话，明显日子过得舒心。
一身高定礼服以及当季最新款珠宝，映衬的她整个人更是贵气逼人。
而我和她隔着一道门槛，穿着平平无奇烂大街的黑色羽绒服，脚上的运动鞋沾满了土。
整个人灰扑扑的。
廉女士拧紧了眉头。
「不是让你好好打扮么？你穿这一身回来是故意想让我丢人是吧。」
「那我走？」
走是不可能走的，但明显廉女士当真了。
若是以往她早就不耐烦地让我哪儿来的滚哪儿去。
今天却一反常态。
「别废话，给你半个小时的时间，把自己整利落了。
「你金叔叔和珍珠已经去宴会厅了。
「要不是为了等你，我早就走了。
「真是耽误事儿。」
看我站着没说话，她不耐烦地说，「还不滚进来。」
难得不是滚出去，而是滚进来。
我觉着受宠若惊。
游魂儿似的往自己的房间走去，却突然被廉女士叫住。
「你去二楼的客房洗漱收拾吧，我让张妈给你准备今天要穿的衣服。」
我没忽略廉女士脸上一闪而逝的不自在。
强撑着身体的不适，我勉强扯了扯嘴角，掠过廉女士朝自己的房间走去。
「我说什么你都不听，随你吧。」
我没管气地跳脚的廉女士，径直来到了角落的房间，如果不仔细看，甚至发现不了有这么一扇门。
在这座富丽堂皇的别墅里，这个本来被称作杂物室的屋子我已经住了七八年了。
我打开卧室的门，迎面而来一股子腌酱菜的味道。
浓郁得像是来到了酱菜加工车间。
扫了眼我不大的卧室。
床褥被卷起放在一边，床上和地上全是大大小小的酱菜坛子。
几乎没有能下脚的地方。
我搬出去三个月。
不仅打不开这个家的门。
这间背阴狭小的卧室终究也是没能保住。
