我闭上眼睛，试图不要让自己看到那个数字。可是，在睁眼闭眼之间，有一道深渊，笼罩着黑暗、沉默和恐惧这三种让我痛苦的极端事物，其实睁眼面对倒并不那么痛苦，而是一种依赖惯性里矫情的怯弱，但这种矫情的怯弱有时感觉像恐惧。
后来，我睁开眼睛，后颈的凉意和红光的闪烁不再箍着我的心，反而滋生出丝丝勇气，让我舒展开自己的身体，滑下了沙发。
几分钟后，我坐在屏风下，一手拿着笔，一手摁下传真机上的留言功能键。
四
我快步走进公安局办公大楼。清晨起得很早——沿河跑了五公里——我告诉自己，需要恢复岗前培训的警体训练。所以，今天是新的生活规律的开始。
也许看起来有些苍白，有点神经质，但今天的我不再是时不时扯一把野草，或者停下来嗅一嗅玫瑰花香的闲逸公主。我的步伐很快，有点强迫的味道。与其说是走，不如说是跑。有意思的是，这时我的感觉不再那么糟糕。头发扎成了整齐的警用扫帚。脊背不再一阵阵发冷，不再有世界末日的感觉。
天气似乎变得暖和，马路上有足够多的人让我并不感到孤独，同时又足够少，少到我可以保持自己周围的安全区域。即使有人想袭击我，我也有足够的空间施展自卫能力。
工作狂一样的支队长陆帆还是那么准时——提前半个小时到了办公室。
我将昨晚整理的骚扰电话和留言记录递到他手里，然后坐在他对面用非常明确的口吻向他汇报了昨晚的事件。我将昨晚的骚扰定性为事件，有理论依据和先例可循。
陆支队长表情凝重地看着我。
“这是详细的来电者名单。”我汇报道，“我跟技侦的值班同事联系了，这些来电分布于市区十座机站及邻县的四座机站，这个我也有注明。这就是说，我的个人信息在全市传播。更有意思的是，绝大部分来电或者是未经登记的手机号，或者是街头的公共电话。还有，就在我四处联系知情人时，110处警队同事查到了信息源头，是沿河风光带的阅报栏里张贴的淫秽广告，里面包含着我的个人信息。一份洗浴场广告上，我成了经营者，为了招揽嫖客，从世界各地引进了各色人种的美女，感兴趣尝鲜的男人，可以通过刊登在下方的电话号码直接联系我。在另一份广告里，我是色情宾馆老板，急于收回成本，现低价出租房屋，并有美女陪护，还是通过刊登的电话号码直接联系我。”
我十分冷静，仿佛在汇报自己负责，却与己无关的案情。“还有互联网，我在58同城上查到两条出租房屋信息，三条招聘信息，我都是联系人。”
陆支队长把我的记录放在桌上，直直地盯着我。他什么也没有说，提起案头的电话。
“你来一下。”
