“那怎么行？我妈说了，奶粉哪有母乳有营养？你一个做妈的，怎么能因为怕痛，给儿子喝奶粉？”
可我真的很痛。
每次孩子醒来，在床上哇哇大哭，我就害怕。
偏偏奶水不多，孩子一次吃不饱，醒来的频率就特别高。
“叫你喝汤，你嫌油多！不喝汤怎么会有奶？啊？！”
“你现在是我孙子的口粮，你不喝，想把我孙子饿死吗？”
“喝！给我喝！”……
婆婆站在我面前，一只手叉着腰，一只手抓着碗，直接把汤往我嘴里灌。
咕噜咕噜。
我下咽的速度比不上她灌汤的速度，汤汁顺着我的嘴角不断流下。
那一刻，我觉得自己像极了畜生。
没有尊严的畜生！
腿越来越粗，肚皮越来越厚，耷拉着。
是了，像猪。
8
有一天，当她再给我灌汤，我推搡之间不小心砸了碗。
“妈，你看我胖成什么样了？真不能喝了！”
我皱着眉，满脸无奈。
婆婆看了眼地上的汤汤水水，阴恻恻笑了两声，抬手从抽屉取出个自动吸奶器，砸到我怀里。
她叫我在孩子两次喝奶的间隔期再吸一次奶。
说奶水要越吸才越多，只要我能每次吸满一瓶，就可以不喝汤。
那天，我记忆尤其深刻——
我打开吸奶器开关，咬着牙，
巨大的吸力疯狂挤压着。
开始的时候，丝丝血液夹杂在奶水中。
血越来越多，有肉沫混着血水混着奶水流入奶瓶。
到后来，奶水基本没了，吸出来的，全是血
我觉得我的生命在不断抽离。
眼泪哗哗往下流。
终于一瓶满了，我把奶瓶往婆婆身上狠狠砸去：
“拿去！你记住！你的孙子是喝我的血长大的！”
婆婆被我的样子吓蒙了，说我没当妈的样儿。
我冲回卧室，把脑袋埋在被子里痛哭。
那时，
我不光痛恨婆婆，痛恨赵言，痛恨自己，也痛恨孩子。
无数次，我想抱着孩子一了百了。
可每次看着他在我怀里熟睡的样子，又觉得他是我生命中最重要的宝贝……
9
那一年，我究竟是怎么熬过来的，我已经不记得了。
我只记得——
每天他们吃饭的时候，我在喂孩子。
等我喂完孩子，剩下的是残羹剩饭，一桌狼藉。
我吃完这些东西，还要洗碗，收拾厨房，等厨房收拾完，孩子又拉了……
我每天每夜忙得像个陀螺。
手腕处得了腱鞘炎，经常肿出个大包。
没有人关心我，我贴着膏药还得继续抱孩子，还得干活儿。
是的，
在这个家里，我除了是生孩子的工具，就是奶牛与保姆。
我记得——
我给我妈打过电话，求过救。
我妈说我太敏感了，叫我别胡思乱想，好好带孩子，说孩子才是重心，等断奶后好好减肥。
叫我多体贴赵言，要温柔，不要只顾着孩子……
她很快挂了电话，因为弟弟家的孩子哭闹了。
