那时，家里还没有口罩，她也无法恳求母亲给自己买一个。于是只好每天，即使是夏天，也带着大厚围巾上学。在家也是一样，只有吃饭和洗漱时才会摘下。常年累月，她的脸很快被捂出一层厚厚的痱子，旧的没下去，新的又出来了。整个下半张脸点点红痕，更加面目可憎。她于是只有更加掖紧围巾的每一角，不让自己日益丑陋的脸露出来，吓到别人。
整容这件事，林花是十五岁时，才第一次了解到的。
那年春节，她远远看到一个陌生的漂亮姐姐提着大包小包，进了领居家门。她有些疑惑：在她的印象中，邻居家只有一个孩子，是一个长得有些普通的女儿，应该是在北京打工的。这个姐姐，是谁呢？
疑问很快得到了解答。
这个漂亮姐姐进门没一会儿，就出来了。步履匆匆去了商店，出来时，手里拿了一包烟。她娴熟地侧过头去点烟，余光就看见那个奇怪的，整个脸都裹在厚围巾里的女孩正不错眼盯着她看。
她觉得新奇，于是走过去，蹲下来，看着林花。
林花有些紧张，往后退两步。漂亮姐姐见她动作，噗嗤一笑。林花犹豫了一下，开口问：“你......是谁？”
声音因为长久没有说话而变得嘶哑艰涩。
漂亮姐姐说：“我是你邻居，刘雅。”
林花的眼就睁大了。
“刘雅姐姐不长这样......”
“我整容了。”刘雅随意地甩甩身后长发，说不出的万种风情：“你不知道？就是医生拿着刀子，在你的脸上割来割去，削掉多余的，填补不足的，让你变漂亮。”
林花眼里，就一下迸出光来。她说：“长相还能换的？”
刘雅盯着她琢磨了半晌，伸手去够她的围巾。林花下意识捏紧衣角，身子绷紧，却没有拒绝。刘雅掀开围巾，被她的长相激得瞳孔小了一瞬。这姑娘她其实是知道的，隔壁林宇轩的姐姐。但是从小就很少出门，出门也捂得严严实实，她从来没有见过她的长相。
没想到，这么丑，这么......奇特。
林花有些期待地看着她：“姐姐，我也可以整容吗？”
“......”刘雅对着她的鼻子嘴琢磨了会儿：“应该可以，但是会很贵。估计得要个几十万才行。”
林花眼里的光，在听到价格的那一瞬间，骤然黯淡。
父母不可能给她钱，让她整容的。
家里两个孩子，开销不小，她一直知道。一家四口，到现在还挤在两室一厅的小房子里。近来父亲单位好像效益也不好，每天回到家就是发脾气。她只有努力降低自己的存在感，不让自己被暴怒的父亲注意到。
刘雅却又盯着她的长相看了半晌，看到最后，竟然啧啧称奇。这样的丑脸，放到哪里，都是独一份的。丑得不平常，丑得简直让人新鲜。她脑子里突然闪过一个念头，于是问林花：“你还有多久毕业？”
