静静地站在阳光的照耀下，看着建筑物中的居民数十年来未变。
这是任曜租的房子。据说，这栋由应国人设计的建筑建于1920年代和1930年代，是第一座公共的。解放后，这里成为职工宿舍，后来有越来越多的居民搬进来。
但是在任曜看来，这座类似于工夫的桶形建筑，具有长的南北向和短的东西方矩形周围结构，实际上更像电影“工夫”中的场景，是“胡椒笼”的真实版本。
这栋5层楼的建筑位于庭院中间，拥有一个平坦的屋顶，在南北中轴线上设置了螺旋形楼梯，中间有一个宽敞的庭院。建筑物的每一层都通过长的公共走廊（例如椭圆形跑道）相连，走廊后面是各种大小的房间。
“刘家姆妈，你今天买什么？”张家姆妈拥有一个装满豆浆的锅，该锅是在弄堂入口处的餐厅购买的。锅上有一些炸油条和一些面包。
“今天是我老头子的生日。我买了几排大排，准备在晚上煮大排的面条……”
“哦，顺便说一句，张家姆妈，你家昨天有客人吗？”
“是的，是我外国的亲戚。已经好多年没来户海了……小任，吃早餐了没，年轻人不能不吃早餐……”
……
任曜刷牙，洗脸，迅速回到房间，穿着整齐，一边小心翼翼地在狭窄的楼梯上移动，一边问候热情的阿婆和阿婶，小心地经过几张餐桌，在这座这座城墙围墙的房子里，每个人都坐在要在门前用餐，有些是折叠桌，有些是两个方凳，饭碗都端在手上吃。
他冲到楼下，到一家国营饭店。熙熙攘攘的人群。每个人都在排队购买小面包，油条，大米和豆浆。
终于找到一个可以坐下的地方之后，他立即感觉到面包屑油腻的气味，洗衣的肥皂味，燃煤烟气的窒息味以及抽水马桶的奇特气味充满了整个空气。这是重生。他已经熟悉了一个月的味道。
“……在昨天的13：00左右，在常江-鸠江部分的4号门和5号门之间折断了约30米。洪水泛滥，局势一时无法控制。现在，洪水正蔓延到鸠江市地区。城市的街道上到处都是人。靠近大堤的居民被迫搬到大楼。”
商店里的广播电台播放了南方洪水的新闻。这是全国人民关心的重大事件。重生后，他是一位财务记者，也受到了关注。
“清浦的水还没有回来。”
“是的，听说医院里有深水。”
……
1998年的户海远离大都市的气氛。丁辖区仍然存在，东汇区仍然存在，鲁湾区仍然存在，甚至北时区，也在两年后才合并为户江区。
1998年的洪水使户海的清浦成为了灾区。洪水袭击了学校，医院，街道等。医院里装满了水。在医院的走廊上，患病人员必须乘三轮渡才能去看医生。……
他匆匆喝了最后一口豆浆，路上人流量增加了。
