这又是一个灾年，村子里越来越多的人得了怪病，咳嗽、发热、痰里带血，不久就会死去，然后被埋进土里，或者烧成一堆灰。
村长召集大家议事，说天降灾厄，定是人行不义之举，激怒了山神。村民早已吓怕了，这里虽然临近大燕国都，但是朝廷早就自顾不暇，若等官老爷们来管，只怕村子里的人早已死绝了。
求人无用，不如求神。于是全村决定祭祀山神。
村子南边就是南山，有山神庙，庙旁边有一口奇怪的洞，深不见底。里面腥风阵阵，从来没人赶下去探个究竟。村中祖辈传说这洞连通着阴曹地府。
祭祀山神的时候，只要把三牲五谷往庙里一摆、童男童女往洞里一扔，便算是尽了心意。只是好好的儿女，谁愿意用来祭神？人群里久久没有人出声，村长站得高些，望着村民们道：“选中谁家孩子，补贴一两银子。”
白丫头牵着母亲的手，站在人群中间，完全不知道这是干什么。旁边有小孩拿了木棍跟她玩，她躲在母亲身边，和小伙伴捉迷藏。不一会儿，母亲带她回家，呆愣了半天，给她换上新衣，重新梳头，还扎了根红色的头绳。她扎进母亲怀里：“娘，等我长大了，我会孝敬你的。”
母亲的眼泪滴到她的头发里，冰凉冰冷的。门砰地一声被踢开，村长带人闯入，把她从母亲怀里扯出来，往肩上一扛，世界颠倒。她挥动手脚，大声喊：“娘！娘！”
女人双手捂脸，肩头抖动，不肯抬头。她虫子一样扭动：“你骗我，我讨厌你！”母亲哭得更凶，扛着她的男人用力敲她的头：“老实点！”
她吃痛，眼泪一串一串地落：“娘，如果我爹没死，他一定不会用我换一两银子的吧？”女人双手抱头，痛哭。她不再说话了，死真不是个好东西，死了就没有了，就再也没有了。
白丫头拼命地扭动着身体，然而那点力气完全可以忽略不计。几个村民把她用绳子捆上，布团塞嘴，用箩筐挑了，去往山神庙。另一个筐里挑着同村的小男孩，也是被捆成了麻花状。白丫头唔唔地想跟他说话，他却是一直哭，根本没有看她。
村长和众人在山神庙里不知道在说什么，村民们时而跪拜，时而低声祝祷。然后有人提起两只箩筐，白丫头只觉得眼前一暗，还来不及叫一声，就被倒进了山洞。
一路下滚，前面的男孩拼命地挣扎，然而声音只在喉间。白丫头用力呸出了嘴里的布团，低下头拼命地咬男孩双手之间的绳索。男孩的身体里有什么东西在冰凉的游动。她奶声奶气地问：“喂？你这里是什么东西……”
男孩没有回答她，他的身体开始还拼命抽搐，后来慢慢地就一动不动了。她满嘴是血，终于咬开了他双手之间的绳子，满意地推了推他：“喂，你可以动了！”
