能喝，我想，是因为你太喜爱热闹；至于你为什么这么爱喝，或许是因为你过度依赖“关系”。
十二年过去了，我酒量跌停，十九度的学院Port只需来上两杯，就头重脚轻了，然后就特想找一个窗台看落日，或是寻一处旷野数星星，我变得更愿意独处，也更相信“规则”。
你是一个已经熟悉了竞争的人，你也很早就知道如何利用竞争里的优越感和自卑感，但你好像从未真正明白竞争和成功的区别，因为你坚信世界只可能是一群人厮杀的世界。
这些年，我在小镇里读书，身边只有导师和师兄，他们只会教我科研、带我撑船、陪我喝酒，所以我没遇见一个敌人，相识相知都在助我朝正向走去。回头看看这段没有竞争的时光，好像也不是特别失败。
在好几个不经意的瞬间，我从书桌边的镜子里看到一个人，我不确定是你还是我。他额头上的那条抬头纹让我觉得，那应该是二十八岁的我，可松下眉头、散去皱纹，我又恍惚，镜子里应该是十六岁的你。
岁月真是一把刀，把你的青春削去了不少，也把你身上那些让你曾经以为最宝贵的“人生哲学”削去了大半。
这是一封写给你的信，最后总该正经地对你说点儿什么，我细细想了想，和你道个歉吧：
楚涵，很抱歉，我和十二年前的你不一样了，或许是因为我终究没活成你期待的样子，又或许是因为现实跟我们想象的始终存在一点儿差别。但我想，我的身体里应该还住着那个十六岁的你，意气风发，偶然做梦，梦里星河灿烂。虽然，生活逐渐磨平了我的棱角，也早已熄灭了内心青春躁动的“地火”，但人生海海，我就在浪里。忽高忽低，飘飘荡荡，被推着向前，也曾击浪前行。也许明天还有你，也许归来还是少年。
还是不去多想，且行且珍惜。莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。
祝福我吧！
二〇二〇年五月九日于贵州瓮安
站在自己的角度评判旁人很容易，
站在旁人的角度审视自己却很难。
