言里，永远这个词总是最轻易说出，却是最无法兑现的。
楚尧得了泊菡的诺言，便教会了开启八音琴五支曲子的方法。每一个精妙的启动都引得少女一阵悦耳的轻呼。
最后一次，楚尧将项链挂上指尖，那项链像钟摆似的伴着音乐摇晃着，紫藤长廊外的阳光从他身后射进来，在地下投射出一个冷俊修长的身影。
这一刻，泊菡觉得一切都不像是真的。等她醒悟过来，日光已经倾斜，浓荫翠碧的紫藤廊里只剩下几声蝉鸣，仿佛不曾有过一个少年，一个约定，一声珍重的道别。
黄昏，毓信和楚尧送别了家祺和伯英，又将船票路费平分了各自收好，再三约定了在吴淞码头碰面的时间。楚尧告辞，毓信相送，两个好友信步街头，看到的是晚霞西照，华灯初上，职员提着公文包下班回家，妇人招呼孩子吃饭，一片安宁平和的景象。
毓信轻轻摇头，对楚尧说：“租界里的市景都是假像，在这里呆久了就会麻木，看不到三五里外的另一片天空，太阳旗，铁丝网，国人的头颅挑在敌人的刺刀上……”
楚尧期望道：“等出去了，就会看到不一样的天空！”
两人又说了许多国家主义热血沸腾的话语，临别时毓信想起一事，问楚尧道：“下午在我家院子里，你和我小妹聊了些什么？”
“哦，”楚尧不愿意戳穿毓信关于项链的谎言，便随口答道：“我是请她为我们的计划祈祷平安。”
“啊，那你找小妹算是找对人了！我们家里，只有她是个虔诚的基督徒！”毓信不疑有他，何况在他的眼里，泊菡永远都是八，九岁的小姑娘，根本不担心她会长大，“我姆妈一直有个愿望，希望自己的女儿可以去读那间顶严格的基督教培心女子学校。可她的三个女儿，大姐从小身子弱没法去读，二妹嫌不自由，吵着闹着不肯去读，只有小妹乖乖地听了话，去念那间寄宿学校。除了寒暑两假和圣诞，我们平时也见不到她。”
“难怪我认识你快三年，也是这几天才知道你有这个妹妹。”
“你什么意思啊？”毓信捶了楚尧一下。“她那么小，你要想歪脑筋我可不饶你！”
楚尧脸上过火似的一热，随即嘿嘿一笑，也反
