，他目送着今天最后一个理发客人的离去，在门打开的瞬间外面堵塞的街道传来了无数汽车的鸣笛声。门关上的一瞬间又安静下来，只剩下了那台墙角挂着的老旧空调的嗡鸣。
刘天关掉电视，在门上挂好“歇业”的牌子，打开手机翻起了和女友的聊天记录。最新的消息是几个小时前，女友用语音质问他：“你昨天的话是什么意思？”
看着这一行文字，刘天无奈地瘫靠在椅背上。昨天晚上和朋友喝多了酒，正好赶上女友打过来电话。要知道，口语本身就不如文字所表达的信息稳定，甚至在电话中由于看不到对方表情，口语常常体现出一种相较于直面对话时情绪上的难以捉摸，而且人类这一生物又常忘记自己所说的话——这让刘天对于这条质问着他的语音消息，苦苦思索而不得任何结果。
刘天决定先不回复女友任何消息，他打开了别的软件。随着他手指的滑动，路由器上的指示灯明灭之间，数以万计的信息就以数据的形式加载进他的手机。但刘天只匆匆扫过了其中的一小部分，前三个热搜分别是之前引起极大轰动的某一新闻的反转、某部科幻电影即将上映前的造势、某公司在合同上利用文字游戏对大众的诈骗。
刘天在网上看到人们说，如今的时代太快了，一切信息以数据的形式涌来，将人淹没后又迅速涌去。在这样庞杂的信息流中，接受能力有限的人显得比过去人类历史上任一朝代的人都更加渺小。
还有人将这个所谓“数字化的信息时代”称为“众声喧哗的时代”，刘天十分赞成这个说法，这个时代就和他理发店门口的街道一样，过于吵闹。
刘天又头疼起来，前几天在女友的要求下他买了将于今晚首映的那部科幻电影的票。女友很喜欢这些不切实际的东西，听她说，这里面的虫族很帅，所有虫子共用着同一思想，但其中的女王是虫群中最高贵的首领，所有虫子都由虫族女王支配。刘天对这样的电影一点都不感兴趣，在他看来，女友中意的虫族不过是地球上蜜蜂的变体，而且过去这些年，关于这个题材的游戏，他已经玩过够多了。
但现在，如果一起去看完这部电影能让女友高
